henders85的部落格

挑戰中國禁忌話題，預言未來新中國的寓言小說
2013, 中國全民 嗨賴賴hi-lite-lite!!
《亞洲週刊》大篇幅矚目報導 中港台年度大書注目焦點

我很高興，終於寫出一部描寫中國大陸的小說，去思考中國的一部大戲。
中國崛起就是一場大戲。

我的小說《盛世》，潛台詞是個疑問句：很可能這樣一種形態的盛世將是中國的現實，中國人特別是知識分子該如何自處？ 中國複雜的矛盾，社會都在不斷變化，如何評價，眾說紛紜，這次用小說寫，把年代更往後推一點，因為今天發生的情況，在過幾年就會看的更清楚了。可以同時說出各種不同的聲音，讓讀者自己作出體會和判斷。

－－陳冠中(摘自《亞洲週刊》) 老陳是一個在香港出生，曾來台灣就學，後赴紐約工作，中年以後居住北京的作家。隨著與一個生長背景複雜、出走後又輾轉回到北京生活的方草地，和一個狀似失心瘋、天天上網找人吵架、和政府站在對立面的老陳舊愛小希（韋希紅）二個舊識，在二○一三年的新中國不期而遇後，當老陳身邊的所有友人，都沉浸在一片「嗨賴賴」（hi- lite- lite）、自我感覺良好的「幸福感」之中時，老陳、方草地、小希三人如何尋找「中國的盛世之謎」？ 消失的一個月？！是怎樣的陰謀，讓這個月的人民記憶全部被抹除？「一個失眠的國家領導人」被迫道出黨國如何製造真正的「盛世真相」？讓人民面對極端的恐懼，渴求國家機器的保護，便真的能諦造「盛世」嗎？真正的盛世，到底隱藏了多少欺騙、壓迫與謊言！ 《盛世》是一部勇於挑戰中國禁忌話題，且預言「未來新中國」的寓言小說。二０一三年的中國進入「盛世」期後令人嘆為觀止：全民喜氣洋洋，自由信教，家暴和自殺率劇降……，全國一片太平盛世。小說機鋒處處的描寫，揭櫫中國崛起的遷異萬象，而中國在冷戰終結的二十餘年後的二０一三年，逐步邁入「盛世」之態勢，以經濟崛起頂替了軍事強權的主導。《盛世》為讀者預見了二０一三年中國諸多蛻變的曖昧性，以及對於文學、歷史、政治、經濟、言論自由、宗教信仰等事件的揭露與嘲諷。 當所有預言家急迫諭示世人，「二０一二」年世界即將面臨毀滅之際，作家陳冠中的寓言小說卻弔詭的反其道預言－－「二０一三」年將是中國「盛世」的到來！ 作者簡介 陳冠中 原籍寧波，上海出生，香港長大，曾住台北六年，現居北京。 就讀香港大學和波士頓大學，修社會學、政治學和傳播學。綠色力量、綠田園有機農場等發起人，現任綠色和平國際董事。 1976年創辦香港《號外》雜誌，並曾在九○年代中任北京《讀書》月刊海外出版人。參與創辦台灣《超級電視台》和大陸《三聯生活週刊》、《大地唱片》、《現代人報》等項目。 著有《馬克思主義與文學批評》(1982)、《太陽膏的夢》(1984)、《總統的故事》(1996)、《什麼都沒有發生》(1999)、《半唐番城市筆記》(2000)、《香港未完成的實驗》(2001)、《香港三部曲》(2004)、《我這一代香港人》(2005)、《移動的邊界》(2005)、《事後：本土文化誌》(2007)、《城市九章》(2007)。

第一個久違的人

一個月不見了。我是說，一整月不見了、消失了、找不到了。照常理，一月後是二月，二月後是三月，三月後是四月。現在，一後就是三，二後就是四，跳了一個月，你明白我的意思。
我對方草地說，算了，別去找，犯不著，人生苦短，好好過日子吧。
我再有本事，也改變不了方草地。不過說實在的，如果真的要找，方草地是適當的人選。他一生中，大概也有過很多個月是消失的、找不到的，或存在等於不存在的；他的經歷像一串碎片，無法組織成故事；他總是在奇怪的時間出現在奇怪的地點，或人間蒸發多年後，在你意想不到的時刻永劫重生般冒出來。這樣的人，說不定能辦些不合時宜的事，譬如去找回失蹤的一個月。
是這樣的，本來我也沒注意到有一整個月不見了，就算別人這樣說，我也不會輕易相信。我每天讀報，上新聞網站，晚上看央視、鳳凰台，平常往來都是有識之士。我沒覺得有什麼大事走漏眼。我相信自己，我的見識，我的理智，我的獨立判斷。
今年正月初八下午我從幸福二村家出來，例行公事的打算散步到盈科中心的星巴克，迎面有個跑步客突然停在我面前，氣喘吁吁的說：「陳老師，陳老師！一個月不見了！到今天兩年了」。
那人戴著頂不醒目的棒球帽，我認不出來。
「方草地，方草地……」他說兩遍，把帽子摘下，露出禿頂，腦後吊著用橡皮巾綁起來的小馬尾。
我認出來：「喲，老方！你怎麼也管我叫起老師了？」
他還是說那句，煞有介事：「一個月不見了！陳老師，陳老師，您說怎麼辦、怎麼辦？」
我說：「我們不只一個月沒見了吧」。
方說：「不止，不止。陳老師，陳老師，一個月不見了，您是知道的吧！太恐怖了！我們該怎麼辦？」
跟方草地說話是有點累，我想起來了。「你什麼時候回北京的？」
他打了個噴嚏。我給他一張名片：「別涼到。天涼，別亂跑了。我們再約，上面有我手機和電郵地址」。
他戴上帽子，拿了名片，說：「我配合您，配合您，我們一起找」。
我看著他往東直門外使館區方向跑去，才意識到他不是在做有氧慢跑運動，而是趕著去某個地方。

第二個久違的人

過了幾天，我去美術館東街的三聯書店的二樓，參加《讀書》雜誌的新春茶聚。這是一年一度的活動，在上世紀九十年代初我就間斷的去了幾次，而自從2004年搬到北京後，我大概隔年去露個臉，跟老一輩的編輯、作者瞎聊幾句，算是讓文化界知道我仍在。至於年輕編輯、作者就算了，我不認識他們，他們也不覺得有必要認識我。